Les alchimistes du château

Le château, cette ville dans la ville, ne relevait pas des lois applicables au reste de Prague. Divers artisans, mais aussi des charlatans, y affluaient donc et s’installaient le long de ses remparts. Sous l’empereur Rodolphe II, appelé le nouvel Hermès Trismégiste, arrivèrent particulièrement des alchimistes et toutes sortes d’escrocs. Leur refuge était le quartier au pied du château. Bien qu’on affirme que les alchimistes n’aient jamais vécu dans la célèbre Ruelle d’or, l’imagination toute-puissante lui a attribué une importance exceptionnelle à cet égard. Les maisonnettes adossées aux remparts auraient surtout abrité des batteurs d’or, qui auraient donné à la rue son nom initial de Ruelle des orfèvres. Selon la légende, Rodolphe II surveillait ici étroitement les alchimistes. Chacun habitait l’une des minuscules maisons ; une porte verrouillée de l’intérieur signifiait qu’il travaillait à des transmutations. Jour et nuit, un mercenaire armé d’une hallebarde parcourait la ruelle. Un jour, certains alchimistes se seraient révoltés, demandant à prendre l’air dans le Fossé aux cerfs. Mais celui-ci était réservé aux hôtes nobles de l’empereur, et il était impensable que de grossiers distillateurs se mêlassent à une compagnie si distinguée. L’empereur refusa. En signe de protestation, les alchimistes se coupèrent les cheveux, brisèrent leurs récipients, fours et soufflets et jetèrent le tout dans le Fossé aux cerfs sur la tête des nobles chasseurs. Ils se mirent en grève, déclarant qu’ils ne fourniraient désormais plus le moindre grain d’or à la cour impériale. Rodolphe II aurait alors décidé à sa manière : il les fit conduire dans le fossé, enfermer dans des cages de fer suspendues aux arbres et mourir misérablement de faim et de soif. C’était un avertissement rappelant le devoir sacré de l’alchimiste de ne pas abandonner son Grand Œuvre durant la maturation. Gustav Meyrink écrit d’ailleurs explicitement, dans son roman L’Ange à la fenêtre d’Occident, que les ours du Fossé aux cerfs « vivaient de la chair des initiés ». Il existe aussi deux récits issus de la légende praguoise d’alchimistes qui s’installèrent dans la Ruelle d’or à la fin du XVIIIe ou au début du XIXe siècle. Ils y auraient même fabriqué de l’or, avant de mourir tragiquement. L’un était un baron de Bohême du Sud, l’autre, un certain Uhle, avait d’abord été professeur de philosophie. On dit également qu’une maison « À la Dernière Lanterne » se dresse dans la ruelle près du rempart, mais qu’on ne peut la voir que certaines nuits. Selon une ancienne tradition, elle renferme la pierre fondatrice de Prague invisible, le « seuil » entre mondes visible et invisible. La même tradition attribue la création de cette sphère de la ville invisible à l’ordre ésotérique des Frères asiatiques, les Sad-bays. Franz Kafka habita en 1916 la maisonnette no 22 ; Stanisław Przybyszewski n’y parvint jamais malgré ses grands efforts. Au no 4 vécut avant la Seconde Guerre mondiale la célèbre voyante Madame de Thèbes. Il est établi que les laboratoires alchimiques de la cour se trouvaient dans la tour Mihulka, où sont aujourd’hui conservés de modestes vestiges de la riche collection de Rodolphe II et la reconstitution d’un laboratoire. Prague sous Rodolphe accueillit peut-être tous les grands alchimistes de son temps, à l’exception possible de l’adepte écossais Sethon. Beaucoup étaient des imposteurs cherchant à profiter de la faveur impériale. L’empereur confia donc au savant praguois Tadeáš Hájek de Hájek la fonction d’examinateur afin d’empêcher leur accès à la cour. Quel magnétisme devait alors rayonner de Prague pour attirer des personnalités aussi différentes que John Dee (voir Třeboň), Edward Kelley (voir Jílové u Prahy), Michel Sendivogius (voir Kravaře), Tycho Brahe (voir Benátky nad Jizerou) et Johannes Kepler (voir Jičín) ! Le philosophe Giordano Bruno, brûlé plus tard à Rome pour ses opinions astronomiques, rendit visite à Rodolphe II à Prague et y publia en 1585 un ouvrage sur la doctrine du mystique et alchimiste médiéval espagnol Raymond Lulle. Le célèbre alchimiste français Denis Zachaire, de Toulouse, et son compatriote Nicolas Barnaud y séjournèrent aussi quelque temps. Le chimiste et paracelsiste Oswald Crollius, connu pour son livre sur les pierres précieuses, visita Prague à plusieurs reprises, mais on lui prête des intentions d’espionnage politique. Deux alchimistes réputés furent médecins personnels de l’empereur. Michel Mayer entretenait de nombreux liens avec la Fraternité de la Rose-Croix et en était lui-même membre secret ; il écrivit l’important Atalanta fugiens, L’Atalante fugitive, en 1618. L’autre, Martin Ruland, étudia en détail les écrits de Paracelse et publia en 1612 son Lexique alchimique. Le groupe d’alchimistes du château, qu’ils servissent l’empereur, les Rosenberg ou Václav Vřesovec, était alors appelé « académie alchimique de Prague ». Le poète de cour Mardocheus de Delle, Italien de Vitri près de Milan, y rédigea son Fegefeuer, Purgatoire, décrivant le destin de différents alchimistes à la cour. Parmi les autres maîtres et assistants de l’art de la transmutation au château sont cités Claudius Syrrus, le mathématicien Bartoloměj Reisacher, Fridrich Holzschuher de Nuremberg, Bohumil Hanuš, Ambrož Zigler, Jakub Strautz, Pavel Fabricius, Remus Cysatus, Vilém Rechberger et d’autres. Les fonctionnaires des mines, proches des métaux précieux par leur fonction, se consacraient aussi à la science d’Hermès. Lazar Ercker, célèbre pour son Livre sur l’essayage (voir Kutná Hora), expérimentait déjà, tout comme Petr Hlavsa de Liboslav, démis sous Ferdinand Ier de sa charge de maître des monnaies des mines pour sa passion excessive de l’alchimie. Il en allait de même de Šebestián Essen, mort dans la tour Blanche du château de Prague (voir Kutná Hora). Rodolphe II fit venir Sebald Schwertzer, auparavant capitaine des mines à Jáchymov. Celui-ci gagna ensuite la faveur de l’empereur à Prague et resta à la cour jusqu’à sa mort en 1601. Il rédigea plusieurs traités d’alchimie, dont certains se trouvent au Musée national. Parmi les plus grands alchimistes tchèques de l’époque figure Šimon Tadeáš Budek, nommé par l’empereur enquêteur de tous ceux qui venaient en Bohême chercher des pierres et des métaux précieux. Il est l’auteur d’un long traité alchimique, en partie chiffré, dont le manuscrit est aujourd’hui à Vienne (voir Rovensko pod Troskami). Au service des Rosenberg, dans leur palais de Hradčany, travaillaient Bavor le Jeune Rodovský de Hustiřany (voir Budyně nad Ohří) et Václav Lavin, appelé Vinceslas Lavinius de Moravie dans l’édition française de son livre le plus célèbre, Le Ciel terrestre, médecin de Vilém de Rosenberg (voir Český Krumlov). Dans les dernières années de Rodolphe, Jakub Hořčický, ou Sinapius, de Tepenec travailla dans son laboratoire à la recherche de l’élixir de vie. Il fut anobli en 1608 après avoir guéri l’empereur. À partir de plantes médicinales, il distillait les « eaux sinapiques », encore vendues sous ce nom dans les pharmacies de Bohême bien après sa mort. Fervent partisan des jésuites, il leur légua une fortune considérable.