Bechyně: die Weiße Frau, an deren Kerze die Lebenden ihre Kerzen entzündeten

Das Unheimlichste an einem Gespenst ist oft, dass es sich anders verhält als die Lebenden. Die Sage aus Bechyně kehrt diese Regel um. Ihre Weiße Frau mischt sich so unauffällig unter die Menschen, dass jemand sogar seine Kerze an ihrer entzündet. Keine Flucht, kein Schrei. Nur eine kleine Flamme im Schlossgang und eine Gestalt, die dort laut der alten Erzählung nichts zu suchen hat.

Eine stille Mahnung für die Amme

Die Quelle des Atlas erinnert an einen Bericht von J. Beckovský in Poselkyně starých příběhů českých. Die Erzählung verbindet das Schloss Bechyně mit der Kindheit von Petr Vok von Rosenberg und der Familienerscheinung, die auch von anderen Rosenberger Sitzen bekannt ist. Sie ist als überlieferte Sage zu lesen, nicht als Beweis für eine Geisterbegegnung.

Darin nimmt die Weiße Frau der Amme das Kind ab und trägt es an einen anderen Ort. Dann bringt sie es zurück, unverletzt und ohne Unglück. Die seltsame Handlung soll eine Mahnung sein: Das Kind braucht aufmerksame Fürsorge. Der Geist steht hier nicht gegen die Familie. Vielmehr wacht er über ihr Leben, auf eine Weise, die einen lebenden Menschen kaum ruhig lassen dürfte.

Eine Besucherin, die nichts sagt

Ein anderes Bild ist noch stiller. Die Frau kommt zu den Mägden in die Stube und sitzt stundenlang bei ihnen. Sie spricht nicht. Die Sage muss weder ihre Gedanken erklären noch ihr einen geheimen Auftrag erfinden. Gerade die Selbstverständlichkeit beunruhigt: Jemand ist zusätzlich im Raum, die Menschen sehen ihn, doch ein gewöhnliches Gespräch kommt nicht zustande.

Abends geht sie mit einer brennenden Kerze durchs Schloss. Laut dem Bericht nähern sich ihr ortsunkundige Gäste und unaufmerksame Hausbewohner, um ihre eigenen Kerzen an ihrem Licht zu entzünden. Die Grenze zwischen einer alltäglichen Gefälligkeit und einer Begegnung mit den Toten ist plötzlich erstaunlich dünn. Man braucht nur die Hand mit dem Docht auszustrecken.

Eine Müdigkeit, die nicht zu einem Gespenst passt

Manchmal soll sie sich in einen Sessel setzen, schwer atmen und darüber seufzen, welch weiten Weg sie hinter sich hat. Die Weiße Frau von Bechyně erhält damit nicht nur eine Gestalt, sondern auch menschliche Müdigkeit. Woher sie kommt, erklärt die Sage nicht. Gerade diese unausgesprochene Antwort hält die Geschichte zusammen. Zurück bleiben ein Licht, die Sorge um ein Kind und der Eindruck eines Wesens, das weitergehen muss, obwohl es gerne ausruhen würde.